伯公下

伯公下—  母女海外客家情                    王秋妮

2011年初，我主持北加州臺灣客家會的新春年會，介紹到 “伯公下“（土地公廟）這個舞碼時，忽然從興奮變成有點激動。我驚覺到，我之所以能自然流暢得介紹它的文化背景給在場的客家之友（非客家人觀眾及表演者），是因為我的客家籍媽媽點點滴滴的注入這個客家文化在我身上，融入我的日常生話，甚至影響我的價值觀， 而我從没認真察覺，直到這一刻！

回到舊金山的住所，看到那用來插香，盛著米粒的小碗，更是心中一陣悸動，久久不能自己。原來，“伯公”對我的生活影響是如此深遠。隻身在美國，面對許多挑戰，不知何時開始，我每天早上對著太平洋，點一柱香，遥拜在彼岸家鄉的“伯公。”在太平洋彼岸，我的媽媽也在家鄉“伯公下” 焚香祝禱，雙手合十，口中唸唸有辭。多年來，母女倆隔著太平洋，對著同一“伯公”，作著同樣的動作。

在新春年會上介紹，客家人因早年多務農，尤其是種茶；要靠天吃飯，要靠地吃飯，所以特别敬重“伯公。” 秀麗的田野之間，常見大大小小的土地公廟。農家不論是點一柱香或奉一杯茶，都帶著敬天法祖的虔誠，祈禱“伯公”能保佑風調雨順  ，五榖豐收，一家老小能盡得温飽。拜“伯公”的習俗，就成為客家人的傳統文化。對我而言，拜“伯公”不僅是客家文化，更有濃濃的媽媽的味道。

說到“伯公下，”我的腦海裏就會浮顯出我們母女倆提著裝著金香的竹籃子，散步十分鐘到中壢新街溪邊的土地公廟，熟悉的身影，歷歷在目。等待的過程中，我們母女倆常對著小溪話家常。鄰近的善男信女，提著金香進進出出“伯公下，”互相親切的打招呼。棚亭下，坐著閒聊的老人家，有的還帶著孫子，他們幾乎天天來報到，一直到再也來不了，一直到永遠也不會再出現。但是“伯公下”的香火仍然鼎盛，旁邊的溪水繼續潺潺的流著；小廟翻修了，不論是人還是廟，新的面孔代替舊的面孔，世代相傳。不知不覺，我跨著太平洋，追隨著媽媽的腳步，繼承拜“伯公”的心意。　

多年來，媽媽謹記著她的客家傳統習俗，每逢初一，十五，會惦念著拜“伯公。”退休後，更成為例行的功課。遇有特别心事，更要到“伯公下”傾訴請托一番。我隻身在外，每周和媽媽聊天時，若遇疑慮不順遂，媽媽總是急忙衝去“伯公下”，回來後，必定告訴我，是否擲得“聖筊。”這是為人父母者，所能想到為遠方子女作的心靈慰藉吧。“伯公下”也成為撫慰我媽媽擔憂的神聖地點。打電話回家時，我的河洛籍老爸常操著流利的客語告訴我：媽媽去拜伯公了。在我家，提到“拜伯公”三個字，一定以客語發音，似乎默默的尊重媽媽的客家習俗。媽媽給我家的影響，超越了一般客家人的勤儉耐勞，是如此深深的刻映在我們的生活當中。媽媽去“伯公下”，如同到親友家串門子般，自然而生活化。

每回返臺，次日早餐時，媽媽總是備好金香禮品，用客語告訴我：快點吃一吃，要去“伯公下”燒香。來美二十年，媽媽的臺詞千篇一律 ，而我也不厭其煩的配合演出同樣的戲碼。去“伯公下”，是要向祂報告，祂的子民平安回家了，並答謝祂這一年來的庇佑。那幾乎是我回家要作的第一件事。“伯公”是我們心目中的大家長，我像是到祂的直轄管區報到。要離臺前，媽媽也會再三提醒，要去“伯公下”辭行，並再次請求庇佑。若尚未完成這個動作，會看到媽媽坐立難安，殷殷叮矚。直到拜完，她才覺得完整而圓滿。年事漸長，我慢慢能體會，去“伯公下”對媽媽的重要意義。這樣，她才能心安的送我上飛機，並相信“伯公”會保佑她的海外遊子，期待下次的平安歸來。於是，年復一年，母女倆同在“伯公下”虔誠的唸唸有辭，即使是千篇一律的臺詞，跪拜，擲筊和燒金香。裊裊香烟中， “伯公”把我們母女倆的心繫在一起。

或許是媽媽對“伯公“ 的堅定信仰，冥冥之中，經常會有相當準確的神意，連有點鐡齒的教書老爸都被嚇一跳，嘖嘖稱奇。媽媽並不是很迷信的人，有其挺新派的一面。她年近70,  熱愛學習，而且學得很”硬頸“，一旦要學，必定貫徹始终，有模有樣。打網球，高爾夫，游泳，彈吉他，創作手工藝，樣樣精通，而且多是中年以後才開始，甚至曾學我們玩呼啦圈！三，四十年前，在臺灣，還没什麽人會開車（更不要說女性開車），她就用午修時間學，考上駕照。她自修英語多年（流利的日語也是自修），她曾拿出“空中英語”，上面查滿了單字，讀給我聽，Estee Lauder創辦人和法國罹癌自由車選手世界冠軍的故事。她原是旱鴨子，為了不開刀骨刺而學游泳，結果狗爬式，蛙式，自由式，蝶式全都會，我站在池邊看她浪裏白條“颷上颷下，”目瞪口呆，她還得意得跟我比個“V”。好一個“硬頸”的客家媽媽。

但到了“伯公下，”媽媽就變成一位傳統的客家婦女，她的心變得收斂而沈澱，是一顆作媽媽的柔軟的心。因為牽掛隻身在外的女兒，媽媽去“伯公下”，去得更勤了。她用擲筊和“伯公“ 進行微妙的感應和溝通。不論是擲到“聖筊 ，”“笑筊，”或是 “陰筊，”媽媽總是虛心而敬畏的接過“伯公”的聖意，作正面的解讀。她仍要求我們盡到作“人“的本份，至於那渺小人類所無法掌控的命運，就交給 “神，” 請“伯公”幫忙吧。所以她每每帶著敬畏虔誠的心到“伯公下，“　她相信，“伯公”會傾聽她的祈禱心聲，儘可能地給予最大的疪佑。

我坐在窗邊寫到這裏，轉頭望著遠方的太平洋，再看看正前方的小香爐，感恩之心油然而生。雖然一個人在海外跌跌撞撞，是辛苦，但知道有人在金融海嘯中失去房子，也有人在地震中失去至親，而我仍安然坐在這裏，周遭還有關心我的朋友，感謝“伯公” 吧。祂讓一個客家媽媽有個傾訴的地方，有個精神寄託的對象，讓我這海外遊子能年復一年的到“伯公下“ 報平安，看似平凡，卻是多麽大的福分！下次再到”伯公下，“  我會更加誠摯的感恩。